
 

Les leus . 
Gaston LUCY – Y.J. 

Les leus ont du tout timps fwêt tran.ner (trembler) l’oume, dja les vîs Ardènès du siéke passé, 
mês co les cîs d’anute. 

In djoû, là kékes siékes du ça, les serfs, mètus à bout pa in sègneur des pus rapaces, avint 
dècidé du s’ rèvolter. Il à vlint ou sègneur du Tchèstê-leu, dulé Palijû. 

Çu ségneur là, in vrê bandit, avot ène seûr k’astot bèguine dins in couvant nin lon et ile avot 
ruvnu dlé s’frére, in mècrèyant sins nom. 

Les serfs, zès, s’avint rassan.né et  dins leu soce, il avint pris lu nom d’ « leus ». On djot : c’est 
la bande des leus. 

Si nn’avint arivé là, c’est qu’il astint réduits al misére, al dèrive, coume on dit. 

L’année du dvant, du côp après Noyé, i s’avot mètu à djaler, coume on n’avot jamwês vu, si 
fwârt ku les ptits ojês pèrichint tous ; il adjalint min.me su les ancinîs et dins les cours de måjons. Pîs, 
l’ vant s’è mètu à choufler d’ hyôte bîje, si lontimps k’ les swâyes (seigles) ont sté ripés (détruits). 
Pourtant, les djans avint vu bin du timps pou les samer. Il avot tèlmint plû k’on n’ savot brûler les 
hotches (andains de gazons écobués) dins les virées. 

Les åbes ossi ont soufru ; On lz atindot pèter al djalée, min.me les tchènes. 

Gn’avot k’ les usurîs ki fjint leu bûre ; I n’avint nin ratindu lontimps pou rachéri ttafwêt. Gn’ 
avot in pô d’ vessoudes (pommes sauvages) dins les bwès, mês ni frèjes, ni meurons, ni ampounes, ni 
frambôjes, ni noûjètes, rin, anfin ! 

Pîs, il è vnu les maladies ; Ça è ataké å coutoûr du mwès d’aousse et toute l’Ardène ére livrée 
al min.me ansègne. Coume i gn avot co wêre du rmédes à ct’ èpoke-la, i dmèrot les pèlrinadjes à tous 
les Sints, et cand on nul counichot nin, on pèrlinot ou Sint k’ c’ est (éventuel). Passans sul rèsse des 
mizéres ! 

Et nosse sègneur du  Tchestê-leu n’arètot nin d’ brigander å lon. Les djans nn’avint leu sô ; On 
n’ôzot pus passer dlé l’tchèstê ; c’årot sté assez pouz î lêchî des plumes, coume on dit. I lvot l’impôt su 
tourtous, serfs û bourdjwas, ètrandjîrs û roûlîs. Gn avot k’ les ôtes égals (ceux de son rang) à vnu 
ripayî avu loû. 

Et pou rachter tous ses crimes, du mwins, c’ére çu k’ i croyot, i dnot bramint ås moustîs 
(monastères). Ène pratike ki s’è toudi fwêt, mês ki n’ rind nin les cayèts volés, ås djans. 

Pourtant, lu Roger (c’ére su nom) n’avot nin toudi sté insi. Du timps k’ sa fame vicot, il ére 
bramint pus acomôdant avu les ptits. C’ére lîe ki radoucichot brâmint les afwêres et ki souladjot les 
ptits, tins kul mwêsse courot al tchèsse û ås rinchinchètes. 

Mês, cand ile è vnu à moru, ttafwêt è sté tchandjî dins s’ caractêre. Il è duvnu grigneu et il à 
vlot à tourtou. C’est d’ adon k’il è cmincî à s’ fwêre crinde å lon et d’ tourtou. I s’è mètu à lver des 
drèts su ses tères et min.me su les cîes des vèjins. Si on tårdjot pou s’kiter, i mètot la mwin s’ les 
biêsses, su les prés et su tout ç’ ki lî tumot dzous la mwin. C’est d’ ça k’ les djans an’ ont yu avant. 

Du sa fame, i n’ avot yu k’ ène bwêchèle, k’il avot sayî d’ alver loû min.me, mês i n’ î avot nin 
arivé. Ça fwêt k’il è dmandé ou couvant, k’on lêche rèchu sa seûr k’î astot bèguine pou s’a-n occuper. 

Les fames d’ adon n’astint nin des lumîres, mês la sœur Gertrude è cand min.me acsègnî al 
djon.ne Marie lu pô k’ile savot lîe-min.me, surtout à z èsse boune avu les ptits. Et il arivot co bin k’ la 
coumére rindot à in pôve, l’or ku l’ sègneur vnot d’ lî haper. Ile dusfindot à s’ pére du bate les serfs et 
d’ les rançouner par du trop. Ile fujot bin chûr tout ça à catchète. Gn avot k’ la tante ki l’ savot. Mês, 
mågré tout, lu sègneur se trouvot toudi jin.né cand il ére duvant sa bwêchèle. 



Cand la djon.ne Marie è yu dvè les 18 ans, gn è arivée ène minée (maladie contagieuse) sul 
payî, coume c’ére co souvint l’ cas adon et  i gn a n’ è moru bramint. Nosse putite coumére n’è nin 
rèsisté non pus et nosse sègneur s’è rtrouvé tout seû. 

Çu deujime maleur là l’è êgri co in pô d’ pus, si bin k’ i gn è pus yu person.ne pou l’ ratnu et 
l’Tchéstê d’ leu è duvnu in rpêre du brigands. 

Bin k’ la coumére, duvant d’ moru, è dmandé à sa tante du dmèrer ou tchestê pou wårder 
l’sègneur,  cè ku c’ pôve djans là årot bin fwêt, sinon paterner ? (prier a genoux devant Dieu ou les 
Saints). Cè ki chût va v’moustrer k’ile n’ è nin sté êdîe. 

 

Les bwès s’ramplichint d’ tous cèt-là ki s’ loumint leus. I n’ dumèrot pus ku kékes serfs al 
merci du sègneur et k’il avot rkesté pouz wårder l’ tchestê. C’ére ène kerwée ki nu lzî plêjot nin, 
mågré kul sègneur les mon.not pouz aler al marôde al mitan. 

Çu djoû là, il avint pris 2 tounês d’ pèket  et 5-6 bèrbis. Il fjint rinchinchète avu ça dins la cour 
du tchestê, tins kul sègneur su rapachot dins ène place à costé. Lu sègneur avot fwêt in brûlot d’ pèket 
k’i machot avu ène brantche du poulî. La bèguine, dins s’ cwin, patèrnot sins arèt. 

- Cand k’ t’ årès don fini d’ maltouner insi, don ? 
- Dju prîye pou tes pôves serfs ; dju vôros tant ku l’  Grand Mwêsse m’atinje ! 
- Dumande lî co , tins k’ t î ès, du fwêre tumer la tounoure su les leus et k’ is sujinjent supiyîs jusk’ 

å dêrin ! 
- Lu Grand Mwêsse est jusse. 
- Å djâbe ta charité ! Bin damadje ku les leus s’ont soulvé ! Vive lu sabe ! Onz è sté bramint trop 

doû avu zès et tu wès ç’ k’ arive ! 
- Si z’aviz sté in pô pus douc’mint, ça årot ptète mî valu ! Nu rouvièz nin k’ la brutalité fwêt toudi 

su rvindjî l’ cî k’ a-n è påti, oume û biêsse ! Pou mi, les serfs, c’est des djans coume les ôtes ; leu 
seûl dèfôt, c’est d’awè vnu å monde, serfs. 

- Alons, têsse tu, dit-i l’sègneur, à bouchant du pougne su la tåle, c’est toutes tes complêsances ki lzî 
ont dné tant d’ front, et asteure, i nous stran.nat. A fwâce du lzî sèriner k’ils astint égal avu lz ôtes, 
ça lzî è monté al tiêsse, et vlà à kwè k’ on nn’ arive ! Choûte-mu, seûr, i n’ s’ abachat ku conte la 
fwâce ; adon i s’ coûtchat coume des tchins ås pîds d’ leu mwêsse ! 

- Et si z’avîz vnu å monde « serf », mu frére, cåzrîz v’ co insi ? (parleriez-vous encore de la sorte) 
Et pîs, les tchins, coume vous les loumèz, ont sté rachtés à bâre avu vous  (en égalité) p’ ou sang 
d’ Note-Sègneur ! Il ont ostant drèt ou Paradis k’ les nobes, putète min.me du pus ! 

A z’atindant ça, lu sègneur è duvnu violèt d’radje. Il  avot sté blèssi dins s’fièrté. Il årot volu 
discuter, mês i s’è contanté d’ djèrer in bon côp et d’ ossî les spales. 

- Ku l’ djale m’ anlève, c’est toudi les min.mes cancans avu ti, wête après èn’ ôte pou t’ choûter ! 
- Vous savèz bin, frére, ku la cîe ki m’ choûtot n’est pus la . 

Adon, l’ sègneur è fwêt in mouvmant, il astot contrariyî, pis il è dit : 

- Dju sus trop vî pouz èsse converti, lêchèz m’ trankile ! 
Du rsondjî à sa bwêchèle lu dustoûrnot toudi d’ ses idées. Il è bachî la tiêsse, pîs il è rmuwé la 
brantche du pouli dins la jate k’ ére voûde. Pîs , il è rpoûssi la jate ou dbout dul tåle, t’ à continuwant à 
tûzer : 

- Cand onz est trop doû avu les manants, ça n’ amon.ne rin d’ bon ; on lzî lêche créchu les dints, et 
après, i hagnat. C’è sté ène boune luçon.  Asteure, ça va tchandjî. Dju nn’ ê dja pindu mwintes, 
mês nin co assez, à cmincî pou cî k’è sté hapé ttaleur. 

- Vous n’vlèz nin cåzer du vî strupiyî k’è vnu dmander, å matin, don ? 
- Bin siè ! c’est loû. Vous ossi, z’ôz crû k’ i clèpot. Jin.né d’ vous l’ dire, ma seûr, mês dj’ l’ ê vû 

couru coume in lîve ! 
- Kî k’ ç’ astot, d’ abôrd ? 
- Justumint, yink des leus. 
- N’astèz chûr ? 



- Ahy, pask’ onz è trouvé sur loû la crwâ des leus, ène crwâ à deus brantches. Et si dju n’avos nin 
compté sawè yåk du loû, à lî tirant les viêrs du nez, là lontimps k’ i s’ balançrot al cwâde. Lu 
Pièrot s’an’ ocupe, et cand on sårèt ttafwêt, on l’ pind. 

- Dunèz lî cand min.me in mwane poul cufèssî, dvant dul pinde ! 
- Djèz, vous n’ vôrîz cand min.me nin garanti l’ Paradis à des canayes parèyes, hin ? Non, k’ i 

grèyinjent à l’ anfer pou toudi ! 
La bèguine è djondu les mwins à priant, tins kul frére cåzot tout bas avu èn’ ôte. Là dus, la 

bèguine è bin vû k’ i gn avot wêre yåk a fwêre. 

C’ére des ôtes serfs ki l’ wårdint ; is lî avint loyî les mwins et les pîds et il éré coûtchî dlé l’ 
feu, ki wêtot coûre les cårtis d’ bèrbis. Lu Pierot n’ avot rin sû z-a tirer. I s’ dit adon :  

- Dnans lî à mwindjî. Putète k’ i s’ dècidrè !  

Lu leu n’ s’ è nin fwêt priyî. Il è chiké coume in leu, pôrot-on dire ! Et l’ Pièrot lî djot : 

- Mwindje, après, dju cåzrans et pîs, on tu rlåtchrè. 
Mês, lu leu  ossot les spales, a djant : 

- Tu patron è don bin tchandjî, dpwis l’iviêr pâssé, d’abôrd ? 
- Poukwè ça ? 
- Pasku tous les erfs du viadje à savat yåk. 
- Cè k’ tu vus dire par là ? 
- Tu l’ sés mî k’ mi !. Tins, n’alans nin pus lon ; la ptite cahute dulé l’ four, n’astot-ce nin a t’ pére ? 
- C’est vré, dit-i l’ Pièrot. 
- Eh bin ! in djoû dl’ iviêr passé, l’ oume è oyu frèd, il è rèchu avu l’ sårpê pouz aler al virée 

raglaner in pô d’ bwès. I s’è fwêt cotchî p’ ås gardes, ki l’ont rondiné deus eûres å long et 
surlandmwin, i morot. 

- D’èyu k’ tu l’ sés ? 
- Tout l’ payi a-n è cåzé ; t’es sté bin subtil al rouvî . Aléz, ruvoûde in vêre. Et à ta santé, al cîe du t’ 

pére et al cîe du t’ sègneur ! 
Lu Pièrot è pèté s’ vêre al tère du radje. Les ôtes riyint à lî djant : 

- Eh Pièrot, cè-t-i ku kul souvnir t’ astrucrot , Mi, dju vas bwâre avu l’ leu. Al tin.ne, leu ! 
- Ah  la boune eûre, dit-i l’ leu . Avu ti, on put cåzer, å mwins. Çu n’es nin t’ frére k’ è moru l’année 

passée, pask’ on lî avot atouné trop d’êwe ? 
- Tu sés ça ossi, leu ? 
- Ahy, et dju t’ à contros co bin des ôtes. Dju m’ va t’ dire poukwè ku l’ grand Zande è ène curnache 

al figure. D’in côp d’ perpignan (fouet) kul sègneur lî è foutu. Poukwè ku l’ gros Totor, lallé, est si 
pôve ; Pasku l’ sègneur lî è hapé ses bûs et sn’ arére. Et l’ valèt du Djôme ? Dumandèz ou bourê 
èyu k’i l’ è atèré , pisku l’ sègneur nu l’è nin volu vèy al çumintîre ! Et tous les ôtes, ku dj’ n’ a dis 
rin ! C’est vosse lâchté ki vz è fwêt sôdards du sègneur. Vous ôz rouvî tout l’ må ki vz è fwêt et 
asteure, c’est vous ôtes ki fjat supwârter tout ça à vôs fréres ! Dju v’ counus bin tourtous. Dins l’ 
timps, z’ astîz l’ djîbî du sègneur ; asteure, z’ôz duvnu ses tchins d’ tchèsse, avu les orèyes à 
bachète. Dj’arète, dju nn’ ê dit assez. 

Mês tout ça è dné  à rèflèchi ås sôdards et kékes inks lî ont dmandé :  

- Bin ! kî k’ t’ es, pou z-a sawè ostant ? 
- Kî k’ dju sus ? Bin, èn’ oume ki n’è nin roviyî l’ må k’on lî è fwêt, à loû et ås sènes. Vla 10 ans i 

gn avot nin souvint yåk su la tåle, i m’ falot bin aler bracner. On m’ è volu prinde et dj’ê dvû 
nn’aler. Kékes anes pas tård, cand dj’ê rintré à m’ catchant, dju n’ê pu rtrouvé nosse måjon. Dj’ê 
dmandé à in mitan-drole cè k’ ma mére avot duvnu. I m’è ruspondu k’ile lodjot à Rubièrtchô. (la 
place dul vîe çmintîre du Bîve). 

- Et vlà poukwè k’ tu t’ es fwêt leu,  chûrmint ? 
- Choûte, dju nul dis k’ à des oumes, et cillé, dju n’a wès pont. 

Lu leu avot ruspondu sètchmint, pou vèy leu rèyaccion ; il î ont vnu tout doucmint. Ils ont 
cmincî à cåzer à bachète atère zès, pîs il ont cmincî à s’ plinde, pîs à rèclamer et al fin, is cåzint du s’ 
vindjî ; 



Yink dijot : 
- Sêwans, kul l’ tchèstê vaje å djabe ! 

Mês, tins k’ i pèrorint, lu sègneur s’ è moustré al coupète des montées. (escaliers). Rin k’ dul 
vèy, i s’avint tê tourtous. Profitant d’ça, lu leu è bèroudé du dlé l’ feu, il è roûlé jusk’à dlé in pwagnard 
ki trin.not la, il è côpé les cwâdes ki l’ loyint et s’è drèssî fin drèt. Lu sègneur s’è avancî sur loû ( i n’ 
savot nin ku l’ leu ére dusloyî). Lu leu è zoublé dsus, i l’ è pris pal gavée et l’è ståré al tère. Person.ne 
n’è fwêt in jèsse (geste). A in cri du mwêsse, i s’ a-n è avancî yink. 

- N’ avance pus, sinon t’î passes ossi ! 
Et i ramasse ses cwâdes et loye lu sègneur avu. 

- Et si vn’ astîz nin des chitoûs, vous rprêriz à in côp tout cè k’ i vz è hapé des années dèrant . 
A c’ moumint la, les gardes dul prèmîre cour criyint tourtou : «  Les leus, les leus ! ! ! » 

Les sôdards ont volu su rdrèssî, mês l’ leu lzî è dit : 

- Nu boudjès surtout nin, c’est les min.nes ki vnat v’ vindjî. Nosse chef, lu grand marichô, m’avot 
avoyî vèy, mês il astot chûr hodé d’ ratinde et il è vnu. Dovrèz vitmint les uchs et vive les leus ! 

Lu discours avot pwârté ; les deus bandes s’ont rassan.né pouz anvahi l’tchèstê et rprinde tout 
c’ k’ i rcounichint da zès. Ça è vitmint toûrné ou piyadje, si bin k’ène eûre après, i n’ dumèrot pus rin 
ou tchestê . 

Lu sègneur, k’ ére prîjnî, a sté mon.né dins ène putite tchapèle dulé la çmintîre . Les leus 
l’ôrdint et on aprètot la cwâde poul pinde. La seûr bèguine astot agnolée à costé, ki lî fjot ses 
rcoumandacions à l’acouradjant. 

- Nu sondjans pu k’ à moru, frére. 
Ile comptot bin z-èsse pindûe, lîe ossi. Mês l’ sègneur su djot dins loû-min.me. 

- Moru al guêre, passe co ! Mês pindu pa in leu, jamwês ! 
Ahy, pîsku l’ leu vnot passer la cwâde à ène grosse brantche dul crwâ du tchèstê, k’ére dulé la 

tchapèle. Et la bèguine continuwot : 

- Mu frére, la mwârt, ça va z-èsse nosse lot à tous les deus. Priyans ! 
Lu leu, k’atindot tout ça riyot d’ène drole du maniére : 

- Eh bin ! sègneur du Tchèstê d’ leu, c’est les leus k’ à sont mwêsses asteure ; il ont aprèté leu 
foutche du justice ki våt bin la tène. Ile våt mî psk’ ile est jusse, lie ! 

- Et vous ôzèz bin v’ siêrvu dul crwâ pou pinde ène oume, dit-ile la bèguine ? 
- Poucwè nin ? 
- Lu Crist è dit ku sa crwâ siêvrot a puni le fwârt et l’oprèsseu. Sègneur, rucoumande tu n-âme, si tu 

nn’è yène, ca tu va t’trouver dvant l’ Grand Mwêsse , ki srè t’ juje ! 
Lu sègneur è houlé in côp tèribe, à sayant d’ casser ses loyins, pasku dvant la mwârt, i n’astot 

k’in lâche. Mes les loyins astint afernowés, et l’ leu l’ narguot.  

Adon, l’sègneur è cmincî paz angueuler l’ leu, et cand il è vû k’ ça n’ siêrvot à rin, i l’ è 
supliyi, pîs il lî è tout promis (bin décidé a nul nin tnu). 

Lu leu lî è ruspondu : 

Rucoumande co in côp tn’ âme, pasju cand l’ombrîre du solê arivrè s’ la crwâ, on t’ pindrè. La dsus, l’ 
sègneur è bin vu k’ i dvot bachî et la bèguine l’è pris dins ses brès. 
- Marie, ma bwêchèle ! 
- Ahy ! et ku vn’ ôz nin volu choûter. Asteure, priyèz su l’ pô d’ timps ki v’ dumeure co et pîs, z’ 

irîz la rdjonde, vosse putite Marie. 
Ile vunot d’ s’abachî, ca il avot vû yôk du scrit su ène pire al tère. Et ile dit coume ça a s’ 

frére : 

- Lîjèz là, l’ nom k’ è scrît sl’ pîre ! 
- Non.nè, dit-i l’ sègneur à wêtant la pîre . 



- Z’ôz tôrt, k’ile dit la bèguine, pasku c’est l’nom d’ène pôve vîe fame k’ è yu dandjî d’ vous et ki 
vz è trouvé. C’est in pô d’ bin k’ z’ôz fwêt et ki v’ srè compté. Agnolèz v’ su la pîre, c’est la vîe 
Marguèrite Rurat k’est dzous. Ile cåze djà ou Grand Mwêsse pour vous ; Rupurdèz couradje ! 

- Marguèrite Durat, ki dit l’ leu, kîski cåze du lîe ? Èyusse k’ille est ? 
- Dins la bènie tère dul çumintîre ku m’ frére lî è dné ! Lu Grand Mwêsse m’est tèmwin. 
- Coumint, ça, dit-i l’ leu ? 
- Si vz ‘ astèz du payi, vous dvèz sawè, k’ile dit la bèguine, ku la Marguèrite Durat è oyu sa place 

toute sa vîe dlé l’feu al tère du Tchèstê d’ leu, et cand ile è moru, lu curé l’è atèré à l’èglîje 
- C’est bin l’ vré, ça, ki dit l’ leu, et l’ké k’ ç’est k’ è scouru ç’ fame la ? 
- Il est là, dvant vous ! 

Lu leu è wêtî l’ sègneur, pîs la pîre ; il è tiré sa calote et s’è agnolé s’ la pîre à djondant les 
mwins. 

- Est-ce ku z’ôrîz counu Marguèrite Durat ? k’ile dit la bèguine toute subarée. 
- Mi, dit-i l’ leu d’ ène drole du vwa, ç’astot…, ç’ astot…ma mére ! 
- Vosse mére ! Adon, z’astèz l’ Totor…lu çî kon loume lu Grand Grigneû ? 

Lu leu è fwêt signe dul tiêsse k’ ahy. 

- Dju rmèrcie l’Grand Mwêsse du vz awè mètu su nosse vôye anute. Dj’avos yåk à vous rmète dul 
pårt du vosse mére. 

Et la dsus, ile tire yåk  d’in satchèt ki li pindot ou cô et l’ tind ou Totor. 

- Tunèz, c’est la bague ku vosse mére pwârtot et k’ile m’avot confiyî à sa mwârt pou v’ la rmète. 
Purdèz la coume ène rulike ! Vosse mére vous wête du la-hyôt ! 

Lu leu è ramassé la bague, i l’è rabrèssî lontimps, à wêtant l’ sègneur, pîs la bèguine. On 
wèyot bin k’i gn avot yåk ki l’ grèvissot et les ôtes lu lêchint à ses tûzadjes. 

Pîs l’ sègneur lî è dit :  « Alans sk’ al fin ! ». 

Lu leu, ku les priéres du sègneur n’avaint nin atanri tt’a l’eure, è dmèré tout paf du vèy lu 
sègneur si trankile pou moru. I s’è achî, pîs i lî  è dusloyî les mwins. Ène afwêre ku l’ sègneur n’årot 
jamwês fwêt à in serf. 

- Nu fjèz pont d’ brut, dit-i l’ Totor, purdèz lu tchfå k’ est là et sêwèz å pus vite, duvant k’ les ôtes 
n’arivinjent. 

 Mês il astint tourtous ou piyadje et l’rèsse  nu les ratirot nin. 

La bèguine, lîe, avot rplondjî dins ses priéres al tchapèle ; à in moumint, à lvant la tiêsse, là 
k’ile wêt ène roudje luweur ki vnot du tchèstê. 

Les leus avint bouté l’ feu ou tchèstê à mwintes places et l’ vant avot fwêt l’ rèsse. Les leus 
rpwârtint leu butin, cand on z-è atindu criyî : Tuwe ! Tuwe ! 

C’ére lu sègneur, à s’ såvant, k’avot rscontré les ôtes sègneurs ki vnint l’êdî et tourtous 
assan.ne, i vnint foute ène plûzée ås leus. La lute è sté dère et il a n-è dmèré mwintes sul carô. 

La bèguine è co stouné s’ frére a lî djant : 

- N’ à vlèz nin ås leus, savèz, pou leu rèvolte. Tout ç’ k’è arivé est d’ vosse fåte. Cand on same lu 
vant, on ramasse la tampète. Sondjèz î bin, cand dj’ srê rintrée ou couvant. 

I n’est wêre oyu l’timps d’ su rpanti. Deus djoûs après, des tayeus lu rtrouvint pindu a in 
tchène. 

Gaston LUCY 

Rabokiyî pa Louwis Bêdjot lu 3 d’aousse 1999. 

 

 

 


